
Fejtő Ferenc vallomása 
olvasmányairól

Most, hogy Fejtő Ferenc, Franciaországban 
élő magyar író Budapesttől Párizsig. Emlékeim 
című kötete Magyarországon is megjelent, úgy 
vélem, a hazai könyvtárosok és olvasók előtt 
ismertebbé vált szerzővel olvasmányairól 
1987-ben készített interjúm szövegének köz­
zététele is időszerűvé vált. íme kérdéseim és 
Fejtő Ferenc válaszai :

-  Ön több mint ötven évvel ezelőtt -  1937-ben 
-  nyilatkozott 175 magyar íróval, tudóssal és 
művésszel együtt Az új könyvek könyve című, 
Kőhalmi Béla által szerkesztett összeállításban 
azokról a könyvekről, amelyek világképére, esz­
mei kialakulására, fejlődésére befolyást gyako­
roltak. Hogyan emlékszik vissza erre az összeál­
lításra, megjelenésének körülményeire?

-  Emlékezőtehetségem -  koromnál fogva -  
kihagy, s így például magára Kőhalmira sem 
nagyon emlékszem már (talán Kovács György­
nek vagy Juhász Vilmosnak volt a barátja?), 
sem arra, hogy mily körülmények között kérte 
tőlem az írást.

- J ó l  emlékszik, Kovács György orvos író, 
esszéista és Juhász Vilmos történész, etnográfus 
valóban Kőhalmi Béla ismeretségi köréhez tar­
toztak, az itt említett kötetben is szerepelnek 
vallomásaikkal. De milyen mértékben változott 
olvasói ízlése az Új könyvek könyve megjelenése 
óta eltelt több mint fél évszázad alatt?

-  Ötven év alatt, ha ízlésem lényegében nem 
változott is, de érdeklődési köröm, s az olvas­
mányok, amelyek hatottak rám, természetesen 
változtak és bővültek. Mivel irodalmárból és 
irodalmi kritikusból a körülmények folytán 
politikai újságíróvá és újkori történetíróvá let­
tem, sajnos kevés időm maradt olyan olvasmá­
nyokra, amelyek nemcsak hasznosak, hanem 
tiszta, „érdeknélküli” örömet is okozhattak, 
hogy Kantot idézzem. A magyar irodalmat 
azért nem hanyagoltam el, és a Pál utcai fiúktól 
a Tanár úr kéremig és Kosztolányi novelláiig, 
valamint utolsó verseiig az öregeket, az „if­

jabb” költők közül Weöres Sándort szívesen 
olvasom, s persze nincs hét, hogy József Attila  
költeményeibe bele ne nézzek. A róla szóló 
irodalmat néha örömmel, néha a hazugságok 
és félreértések miatt bosszankodva olvasom.

Heinéből ötven év után sem ábrándultam ki 
-  nemrég jelent meg itt róla írt könyvemnek új, 
javított kiadása ; Marxba időnként még mindig 
belekukkantok, mert mindig van tanulnivaló 
tőle. Filozófiai olvasmányaim köre, mivel ek­
lektikus vagyok, kitágult. Nietzschétői -  aki 
sosem avul el -  Heideggerig s annak ellenlába­
sáig, Hans Albertig (Traktat über die kritische 
Vernunft) és a román-francia Cioranig, aki 
éppen oly jól ír franciául, mint Pascal, s az igen 
tehetséges Finkielkrautig. Lukácsból viszont 
végleg kiábrándultam, a frankfurti iskolát so­
sem szerettem. Mivel mint germanista kezd­
tem, s elég gyakran járok Németországban, 
Ausztriában, a német és osztrák irodalmat is 
figyelemmel kísérhetem : kedvenc költőm Hei­
nén kívül Hölderlin; Stefan George valahogy 
eltűnt az életemből: viszont felfedeztem né­
hány igen nagy osztrákot (Kafkáról nem is 
szólva) : Musilt, Joseph Rothot, berner-Haleni- 
át, no meg persze Canettit, aki más lapra tarto­
zik. A háború alatt időm volt elejétől a végéig 
jól elolvasni Proustot, Proudhon-t, Michelet-t, 
Balzac-ot. A jelenkori cseh írók közt Hrabal, 
Svorecky és Kundera a kedvenceim, viszont a 
jugoszlávok közül Krlezán kívül, akit már 
1934-ben ismertem, Cosic, Andric és Crnjans- 
ki, akit éppen most olvasok élvezettel; a len­
gyelek közül Kusniewieczot, Gombrowiczot, 
Miioszt, Brandyst, Konvickit kedvelem (mint 
látja szomszédaink irodalmával többet foglal­
kozom, mint a régmúlt időkben). A franciák 
közül, élete vége felé, megszerettem Berit, kü­
lönösen Sylvie című csodaszép regénye miatt ; 
az újabbak közül (ők is már olyan öregek mint 
én) a legnagyobbnak tartom André Breton után 
az ugyancsak szürrealista Julien Cracqot és a
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novellaíró Noël Devaulx-1. Kedvenceim N at­
halie Sarrault, Georges Perec; nem hagyhatom 
ki a drámaírók közül Ionescot és de Obaldiát -  
akik nemcsak olvasmányok számomra, hanem 
barátok is - ,  s rajtuk kívül a nagy és kiállhatat- 
lan Becketet. Viszont az olaszok közül Silonén 
kívül, akit már ötven évvel ezelőtt is szerettem, 
Italo Svevo, Pavese, Elsa Morante, Enzo Betti- 
za és az ugyancsak trieszti Magris állnak hoz­
zám legközelebb.

A század legnagyobb angol írójában, John 
Cowper Powysban, akárcsak J. Cerrey-ban és 
Strachey-ben mindig gyönyörűségem lelem. 
Azt nem tudnám megmondani, hogy az ameri­
kai írók közül kit szeretek a legjobban olvasni : 
mindet, akinek Mailertöl Maxwellig, Singertöl 
Kazánig van mondanivalója. Merjem-e emlí­
teni, hogy az oroszok közül kedvenc íróm 
Paszternák, Mandelstam és özvegye, Raszpu- 
tyin, Szinyevszkij, Szolzsenyicin, akinek külö­
nösen azt a könyvét szeretem, amelynek a leg­
kisebb sikere volt: az Augusztus 14-et, amely­
ben a Háború és béke stílusában írja meg a 
forradalom előzményeit.

Bizonyára sokat kihagytam, például Sartre- 
t, Raymond Aront, akihez pedig személyes kö­
zöm is volt, s a szociológusok közül Edger 
Morint, Castoriadist, Claude Lefort-t, és még- 
csak nem is beszéltem az új francia történelmi 
iskoláról, amelyet jelenleg a francia kultúra 
legjelentékenyebb teljesítményének tartok: 
Duby, Braudel, Ariés, François Furet, Michel 
Winock, Alain Besençon, Annie Kriegel, Le 
Roy Ladurie nevét idézem.

-  Melyek azok a könyvek, amelyek ma állan­
dóan a keze ügyében vannak, újra és újra elol­
vassa őket?

-  Amikor időm van körülsétálni könyvtár- 
szobáimban, hol ezt, hol azt veszem a kezem­
be, és persze a Bibliához se lettem hűtlen, 
aminthogy Shake spear e-hez sem, akinek min­
den szombat délután megnézem a tévében re­
mekül leadott mesterműveit, a BBC által pro­
dukált összes színdarabjait.

-  A mai magyar írók és költők közül kiknek 
az alkotásait olvassa a legszívesebben?

-  Minden új Kolozsvári Grandpierre- 
regényt, novellát, esszét azonnal felfalok, mert 
azok közül való ő -  mint Mészöly Miklós, Cse­
res Tibor, Eörsi István, Csoóri Sándor - ,  akik 
még tudnak magyarul írni. Szeretem olvasni a 
történészeket is, akiknek a szemlélete közel áll 
hozzám, mint Szűcs Jenő, Juhász Gyula, Lit­
ván György, Vezér Erzsébet, Hanák Péter stb. 
A külföldre szakadtak közül, például, nagy 
élvezettel olvastam Bogyay Tamás volt osz­
tálytársamnak Stephanus rex című remek írá­
sát, Schöpflin Gyula, Ignotus Pál, Szélpál Ár­
pád önéletrajzait.

-  Hallhatnánk valamit emlékiratainak fran­
ciaországi visszhangjáról?

-  Emlékirataimnak itt meglehetősen nagy 
sikere volt, meglepetésemre francia olvasóimat 
leginkább ifjúságomról, József Attilával való 
barátságomról, a Szép Szó küzdelmeiről szóló 
részek ragadták meg.

-  Mi a véleménye a magyar irodalmi alkotá­
sok franciaországi esélyeiről?

-  Úgy gondolom, ha igazán jó, magas nívó­
jú, általános érdekű és ugyanakkor originális 
könyvet ajánlanak egy itteni kiadónak, akkor 
van sansza a kiadásra.
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